אני שונאת את זה שהיא צריכה לקלח אותי ולסרק אותי ולהחליף לי בגדים ולנגב לי את התחת ולמרוח לי משחות ולעטוף אותי בשמיכה ולהקים אותי מהמיטה ולהאכיל אותי אני שונאת את זה שהיא צריכה לעזור לי ללכת ולעזור לי להתיישר ולקנח את האף ולפתוח לי את הברז בשירותים כדי שאוכל להשתין כמו ילדה מושפלת ואין לי כוח עוד בשרירים וכל צעד מביא איתו רעידות נוראיות וכל דריכה וכל החלפת משקל שוברת לי עצמות כבד לי מדי וכואב לי ובבית החולים יפתחו אותי ויתפרו חזרה וכל המעגל המזדיין הזה יחזור חלילה אני רק רוצה שיגמר אני רק רוצה שיגמר ושישימו לי כדורי הרגעה במים ומשכחי כאבים באינפוזיה אני רק רוצה לרחף על מיטת בית החולים עד שהתפרים יפתחו וכל הבועה תתנפץ